LOS AÑOS SIN RETORNO

Vivir al paso
José Luis Morante, Rivas, Madrid
Fotografía
de
Javier Cabañero Valencia

MEDIANOCHE

                    (Cumpleaños)

Mi cuerpo envejecía indiferente
y adquirió el hábito de la senectud.

Sentaba su cansancio ante la cristalera

ajeno al paso asiduo de lo cotidiano.

A veces sonreía y aquel gesto

remitía de pronto a un tiempo de cerezas,

liberaba fructífera nostalgia.

Una atenta pupila

espiaba feliz el vuelo rezagado,

el rebrote puntual de los arbustos.

Ahora la casa huele

a fósforo sin lumbre

y gotea el reloj lentitud y pereza.

Los objetos domésticos

resaltan su desgaste

como si presintieran

que en aquella mirada no hay retorno.

Al sol de medianoche

hilvano estas palabras mientras duermo.

    (De Mapa de ruta, Granada, 2010)