SERGIO ÁLVAREZ SÁNCHEZ. EL HOMBRE QUE FRENABA EN LOS PASOS DE CEBRA

El hombre que frenaba en los pasos de cebra
Sergio Álvarez Sánchez
Ilustraciones de Martina Álvarez Muñoz
Ediciones Vitruvio 
Colección Baños del Carmen
Madrid, 2026

 

BUENOS HÁBITOS

   La obra poética de Sergio Álvarez Sánchez (Salamanca, 1973), con nítidas afinidades desde su inicio con la lírica experiencial, sale a descubierta hace más de una década, cuando llega a las estanterías su carta auroral Las islas del río (2015). Con voluntad constante, la voluntad expresiva se ha adentrado también en el bosque de otras facetas literarias, entre las que destacan la ficción narrativa y las versiones al castellano desde otros ámbitos lingüísticos. La senda central de su andadura marca andenes como Cambiar de vida (2020) y Pintadas en los baños de los bares (2021), propuestas que ratifican un ideario meditativo de línea clara, que hace del tono comunicativo y la expresión conversacional soportes habituales. Desde un hilo argumental anecdótico, el hablante vislumbra la vida al paso; el complejo entrelazado de paisajes cercanos que alza horizontes verbales. Hay que saber mirar, adaptarse a la condición de testigo. El fluir versal contempla la realidad y sus hendiduras para adentrarse en sendas interiores. Para abrir ventanas, explorar contradicciones y sombras y percibir lo que acontece.
  La dedicatoria se duplica entre la gratitud y la evocación. Y trae hasta el ahora la ausencia del poeta Antonio Rivero Taravillo, tan recordado todavía por su dolorosa partida. El índice de esta nueva entrega de Sergio Álvarez Sánchez recorre tres tramos que atienden a primera vista a tres estados de ánimo: Pesimismo, Optimismo y Puestumismo, un neologismo acuñado que habla de la capacidad del yo para adentrarse en los espejos de la propia sensibilidad y buscar las estrategias que evitan naufragios, frente al indeclinable empujón del tiempo.
  El apartado “Pesimismo” refuerza su tono crepuscular con dos citas filosóficas. Ambas, de Shopenhauer y Kierkegaard, definen el complejo deambular del hombre en la búsqueda de la felicidad.  El concepto pertenece a una semántica ideal y, por tanto, su presencia se hace etérea y desvaída en el decurso biográfico. En este transitar por el ahora adquirimos apenas un patrimonio de paradojas, como enuncia el poema que sirve de prefacio. En la percepción, caben el ser y la apariencia. La claridad y esas manchas inadvertidas que huyen hacia el ahora. En ellas se marcan lo crepuscular y lo contingente, el río que separa la realidad y el sueño. Tal vez, el material perecedero de la existencia sea solo una ilusión garantizada: “Los sueños no cumplidos a menudo / nos quitaron el sueño muchas noches / y vuelven a buscarte. / Pero, a la vez, los viajes que no hicimos / nos llevaron también a muchos sitios.”.
  La claridad expresiva de la sección da al poema una apariencia enunciativa. A veces, los versos se transforman en versículos, recurriendo a los encabalgamientos. De este modo, el molde formal experimenta una cumplida dilatación, aunque mantiene un ritmo encadenado en el que prevalece la voz lógica.
   El apartado “Optimismo” recurre de nuevo como soplo cultural a un paratexto filosófico: Spinoza y Descartes. Sergio Álvarez Sánchez busca en el poema la dicha celebratoria de lo cotidiano, esos hábitos mansos e inadvertidos que ponen lumbre en la sonrisa y dejan en las manos una taza de buen café caliente o las notas de una canción: “Pero llega la tregua, hay un silencio. / Y entonces la pregunta es la respuesta, / y la fragilidad, la fortaleza. / Y el tiempo se hace espacio y se serena / cuando la comprensión lo cubre todo, / cuando la compasión lo anega todo”. La evocación rescata recuerdos de viajes, noches de epifanía y esos restos de infancia, como el belén, que hablan callados de la brevedad del tiempo.
  El peculiar vocablo que sirve de títulos a la sección final “Puestumismo” se abre con el poema homónimo “El hombre que frenaba en los pasos de cebra”. La composición es un hermoso canto al hombre común, repleto de ternura. Sus acciones enmarcan la normalidad en esos gestos contagiados de grisura que se pierden en lugares comunes de lo cotidiano. Lo laborable establece una rutina que despoja la existencia diaria de cualquier vestimenta épica. La vida es más día nublado que plenitud. Acampan cerca pereza, tedio y descontento, una paradójica invitación al desvarío.
  Sorprende por su extensión y por el tono aparentemente prosaico el poema “39 flexiones (para repetir cada mañana)”. Como un formulario de buenos hábitos, el protagonista lírico aconseja actitudes para poner cimientos en la amanecida, aunque el resultado no garantice el destino cumplido, porque  no es más que una variación existencial sobre los mismos temas.
   En los versos de El hombre que frenaba en los pasos de cebra, que añaden las ilustraciones de Martina Álvarez Muñoz, cuyos grises expanden una mirada de notable fuerza expresiva, el cauce existencial es el hilo continuo que enlaza los poemas. El presente está ahí, pero deja sitio al pasado y la evocación, o mira por la ventana a un futuro cercano, que pone en el rincón contradicciones y paradojas. Lo diario tiene su propia lógica y es preciso descubrir sus mecanismos, atisbar claridad para colgar en los cristales de la amanecida los estados de ánimo del entendimiento. La imagen visual de los pasos de cebra que invita a detener el tiempo.

 

JOSÉ LUIS MORANTE