HAMBRE
Tienden las manos
y alojan calderilla.
Después, silencio.
lunes, 8 de junio de 2015
domingo, 7 de junio de 2015
ANTONIO RIVERO TARAVILLO. LO QUE IMPORTA
 |
| Lo que importa Antonio Rivero Taravillo Renacimiento, Sevilla, 2015 |
LO QUE IMPORTA
Hace mucho tiempo que la poesía contemporánea dejó de ser un patio de
vecinos lleno de conflictos y con la
pretensión de escribir a la contra para convertirse en un discurso sosegado y plural. En la
lírica actual conviven elementos de varias tradiciones que alientan la
intención de acercarse a la mayoría en el tratamiento del lenguaje y en los
veneros argumentales. De esta digresión previa, la senda de Antonio Rivero Taravillo
podría ser ejemplo paradigmático. El equipaje literario del melillense afincado
en Sevilla es copioso y diverso. A su faceta de traductor al castellano de
autores como W. Shakespeare, John Keats, Robert Graves o Harold Bloom suma
cuadernos de viajes, ensayos, biografías –imprescindible su trabajo sobre Luis
Cernuda-, la novela Los huesos olvidados y
un sendero poético que abarca las entregas Farewell
to Poesy, El árbol de la vida, Lejos, y
La lluvia.
Desde su inicio, la palabra poética emplea una perspectiva realista y
figurativa. El texto acoge una anécdota aparentemente menor y cotidiana y
profundiza en su indagación hasta perfilar destellos cognitivos sobre el ser y
el estar. De ese modo, el hilo conductor de cada salida concede al pensamiento
un amplio recorrido en el proceso de percepción de la realidad y sus
interpretaciones. En las composiciones de Lo
que importa nos sale al paso una reflexión que aglutina casi ochenta poemas
organizados en tres conjuntos. La observación del testigo directo especula con
la ficción autobiográfica y con las contigencias de un yo que percibe en su
acontecer diario los pliegues del asombro. Sus apreciaciones conceden al tiempo
un valor añadido y resultan brújulas eficaces en los itinerarios por completar.
La lectura, y sus efectos secundarios, constituye una actividad central
del hablante verbal. Varias composiciones abundan en el sostenido diálogo con
la biblioteca. Por esa escala asciende “Rey Lear”; el poeta será una ausencia
en las lejanas luces del quinto centenario, pero la versión al castellano de
aquel hito de W. Shakespeare hablará por él renacida en las manos de un lector.
También el poema dedicado a W. Morris, cuyo ideario se esboza en una sugerente
poética final: “El hombre es narcisista: así prefiere / un espejo a su
semejanza, un sucio / andrajo de dudoso gusto, / agua turbia en la que
reconocerse; / nunca la claridad, la transparencia / que exigen transparencia y
claridad. “
Transita por el segundo apartado la voz de Humberto Fabbro. El mismo autor
hace memoria de su encuentro con él y nos desvela unas escuetas pinceladas
biográficas que no hacen sino acrecentar la certeza de que el personaje es un alter ego que añade matices al personal
camino de Antonio Rivero Taravillo. Se acrecienta el registro coloquial para
glosar evocaciones y la dicción se desnuda para tejer secuencias de las que
emanan indicios éticos. Las idealizaciones parecen avocadas a formar la textura
de un campo de cenizas. Pero no solo cambia el sesgo reflexivo; también el
formato experimenta bifurcaciones, como sucede en el poema “Asta y cuerpo”
donde la repetición versal establece una llamativa combinatoria.
El tramo final, “Sala de espera” compila el cajón diverso de lo
cotidiano, como si fuese una fragmentaria lectura de la realidad en clave
poética. Es la cronología de un tiempo que aglutina elementos al paso –qué
atinados los poemas “Ciruelas” y “Biblioteca descarrilada”- o de lugares y
sitios que acentúan la ubicación del sujeto entre lo transitorio mientras se
desgajan inadvertidos “trozos, migajas raspaduras”. Las palabras alumbran un terco análisis de
las formas que confluyen en el entorno y son interlocutores que borran las
cesuras entre pasado y presente.
Suele mirarse con desconfianza el quehacer variado y Antonio Rivero
Taravillo está en el extremo de cualquier práctica monocorde. Ya se ha dicho
que en su quehacer conviven varios géneros que se complementan entre sí. Pero
es sobre todo un poeta. Lo que importa
destaca por su riqueza temática, por su originalidad metafórica y por el manejo
de formatos que integran el escueto esquema del haiku y el poema narrativo que
se demora en la descripción de lo percibido. Y en los dos casos, el lector
percibe la palabra necesaria, el poema que habla con tono acogedor. La espiral
de palabras que en el ruido diario preserva lo que importa.
sábado, 6 de junio de 2015
PALOMAS EN EL PARQUE
PALOMAS EN EL PARQUE
Para Sandra Sánchez
Las manos abren
una inquietud de vuelos;
migajas secas.
viernes, 5 de junio de 2015
OBJETOS A MANO
 |
| Fotografía de María Jesús Ayuso |
OBJETOS
Están hechos de reiteración y cercanía,
de un esplendor sencillo, de una nimia ternura.
Nos son imprescindibles al paso de los años.
Permanecen morosos, perennes, vegetales.
Diseñan una decoración reparadora
que en cada sitio ofrenda serviciales regazos.
No discuten razones, fracasos, esperanzas.
Compartimos con ellos esas gotas de júbilo
que dan a lo vivido momentos memorables.
Dialogan con palabras de sonidos armónicos,
suenan a persuasivas, a dulces cantinelas.
Sus materiales unen pretérito y presente;
saltan hacia adelante, más allá de los riesgos,
como fuertes cornisas que soportan los brazos.
Si alguna vez nos faltan, sentimos la impostura
de ese desconocido que vive por nosotros.
(La noche en blanco, Barcelona, 2005)
miércoles, 3 de junio de 2015
50 ESCRITORES, CINCUENTA CIUDADES
 |
| 50 escritores Dibujos de César Fernández Arias Papeles mínimos, Graphica Madrid, 2015 |
UBICACIONES
La arquitectura verbal de aportaciones incuestionables es un espacio de
solidez que se renueva con el ejercicio de la relectura. Suele aparecer ligado
en los itinerarios biográficos a topónimos concretos de ciudades y pueblos
difusos. La escritura se hace arquetipo de una ubicación y, a la vez, el lugar se moldea como
un reflejo especular de la tinta escrita. Con esa idea de fundir en
simbiosis senda literaria y periplo vital ve su amanecida 50
escritores, libro ilustrado por César Fernández Arias. El volumen contiene
textos breves de autores contemporáneos que glosan la asimetría relacional entre
el sujeto y su ámbito de origen.
Cualquier selección es arbitraria y postula en su claridad formal azarosos
criterios. Ésta también, pero el panorama dibujado resulta colorista,
hospitalario y se lee con el gusto inmediato del quehacer bien
resuelto. Papeles mínimos ofrece una entrega de exquisito diseño y orientación
diversa: hay notas realizadas con el afán didáctico que sondean los indicios de
la geografía en el temblor del párrafo; otras bordean la gratitud del homenaje,
y las hay que prefieren la impresión de lo coyuntural, ese párrafo abierto a
lo transitorio que aliña sitios y minucias domésticas.
Son circunvoluciones
entrelazadas que conforman un todo unitario.
Pero cada acercamiento al centro o a la periferia hace justicia al peso
vigente de una tradición en la que los escritores seleccionados – desde Austen
a Zweig- son raíces nutricionales de los talleres en plena producción del ahora activo.
Al cabo, la literatura es una acumulación de renglones escritos en el mismo
libro que va llenando el cauce del tiempo. Y en ese acontecer estos cincuenta
nombres propios vuelven a caminar. Algunos recorren el callejero
urbano como sombras furtivas; otros se dejan ver en medio de la acera como
relevantes protagonistas de un tiempo histórico, y todos coinciden en mostrarnos
su espacio íntimo, ese lugar germinativo donde se fueron forjando los trazos de
la identidad cultural colectiva.
En 50 escritores están las coordenadas situacionales del lugar y su memoria,
un mapa de puntos que señala la complejidad de un
escenario dubitativo, donde conviven constancia y cambio. Cincuenta ciudades que aguardan el regreso y tienen las dimensiones de una página.
martes, 2 de junio de 2015
AUTORRETRATO EN LA CALLE
 |
| Madrid, barrio de Chueca, mayo de 2015 Fotografía de Irene Morante |
Soy un tedio vulgar lleno de libros.
Petrifico mis horas
entre conspiraciones de salón.
Me gusta escuchar jazz
por el temblor desnudo
que sostiene su música.
Tengo un amigo o dos;
qué multitud formamos
si compartimos juntos
algún desdén festivo y amarillo.
Adquirí la costumbre
de prodigar latidos
como si repartiera recompensas.
En otra vida amé
y un leve roce
me trastocaba la fisiología.
Aparento deseos
cuajados de grandiosa intensidad.
Son raros los difuntos que acreditan
tanta fulguración y lozanía.
Soy un muerto ejemplar:
no merece la pena suicidarse.
(La noche en blanco, Barcelona, 2005)
lunes, 1 de junio de 2015
DANIEL HEREDIA (Entrevista). ¡A LOS LIBROS!
 |
| ¡A los libros! Daniel Heredia Ediciones de la Isla de Siltolá Sevilla, 2015 |
Entrevista a DANIEL HEREDIA
¡A los libros! (La Isla de Siltolá, Sevilla, 2015) es un trabajo
escrito en compañía, desde múltiples voces. Agrupa veinticinco entrevistas realizadas
por Daniel Heredia (Cádiz, 1971) a profesionales de la literatura en facetas
complementarias: poetas, novelistas, editores, agentes literarios,
encuadernadores y libreros. ¡A los libros!
es un cuerpo orgánico que ofrece un atento ejercicio de economía
intelectual.
Tras una radiografía tan minuciosa, ¿en qué estado se encuentra el
esqueleto de tinta del libro?
Son tiempos de arenas movedizas, de
confusión e incertidumbre, tanto en la industria del libro como en nuestras sociedades.
Estamos más desorientados que nunca, sin saber qué puede pasar mañana. Vivimos
muy deprisa. Y no me gusta.
Si la literatura es una forma de sentir la belleza. ¿Recuerda aquellos
títulos iniciales que le depararon esa sensación?
Sí, claro, los álbumes de Astérix
y Tintín leídos con mis amigos en la Biblioteca Provincial de Cádiz los sábados
por la mañana, y la novela El Conde de
Montecristo, de Alejandro Dumas, en una edición resumida y con viñetas. Y
en mi primera juventud, El Club Dumas,
de Arturo Pérez-Reverte. Ahí empezó todo.
¿Qué lecturas recientes ha decidido no olvidar?
Leer para contarlo, de José Luis Melero;
De bibliomanía. Un expediente, de
Jaime Moreno Villareal; La fuerza y el
viento, de Óscar Lobato, y Crematorio,
de Rafael Chirbes, por citar algunos. Son libros magníficos que me acosan
textualmente.
Estamos inmersos en una mutación abrumadora que afecta a todo el
espacio escrito. Empecemos por el producto y su presentación. Algunos plantean
la convivencia entre el formato digital y el formato en papel como la guerra de
las galaxias… ¿El asunto es tan grave?
El libro en papel sobrevivirá
durante muchísimos años más porque es un soporte fiable mientras que los
electrodomésticos digitales de hoy tendrán que mejorar bastante si quieren
hacerle sombra al papel. Me asaltan muchas preguntas, ¿se está haciendo
correctamente la transformación del negocio editorial hacia lo digital? ¿Pasará
como con la industria discográfica? ¿Qué espacio ocuparán en este nuevo
escenario las librerías? ¿Y los distribuidores? ¿Cómo luchar en el mercado
digital contra la copia ilegal de libros? ¿Podrán los formatos actuales leerse
en el futuro o pasará como con tantos programas informáticos?
No me considero bloguero, sino un
periodista cultural que escribe sobre libros en el universo Internet en vez de
hacerlo en el papel. Es una de las ventajas de la Red. Yo escribo como siempre
lo hice, con profesionalidad y amor a la literatura. La primera responsabilidad
de quien practica un oficio como la crítica literaria, ya sea en un blog o en
las páginas de revistas o periódicos, tendría que ser el respeto al propio
oficio. La segunda, el respeto al lector. Y lamentablemente me encuentro muchos
blogs mediocres de copia y pega, para pasar el rato. Además, bloguero me suena a
globero, a vendedor de globos. Y yo no vendo globos.
En la casa del escritor la pantalla encendida es el paisaje. ¿La
realidad es un plano secundario?
Su itinerario creador está formado por dos ejes esenciales: literatura
y periodismo. Como escritor ha publicado Pasión
Vega. La voz de seda, una
biografía de la cantante. ¿Qué le impulsó a elegir al personaje?
La pujanza del relato en el fin de siglo es innegable. Su narrativa
breve, aún no recorrida en libro, ha ganado varios premios. ¿Qué trazos
esenciales debe tener un cuento?
Mejor pregúntele a Félix J.
Palma, Hipólito G. Navarro, Marina Perezagua o Eloy Tizón, que son algunos de
los mejores cuentistas españoles.
También la literatura está presente en el argumento de tu novela, Una sombra vencida. Su protagonista, Pablo Belmonte, anda
sumido en la indecible tristeza del escritor; es un chejoviano ahogado en la
apatía. ¿Escribir es habitar en el laberinto?
Suscribirse a:
Entradas (Atom)