AUTOBIOGRAFÍA SIN MI

Espera
(Paseo Marítimo, Oropesa del Mar, agosto, 2024
Fotografía
de
Javier Cabañero Valencia

 INVITACIÓN AL OTRO
 
 
Si hablo de mí en los versos
muestro la contingencia,
el ropero con saldos.
Alzo el artesonado desmontable
de un poema de época
al que no darán tregua
los lejanos suburbios del futuro.
 
El lenguaje recela
de esta hojarasca tibia
que toma posesión
de una pequeña casa en la intemperie.
 
Aprendo a articular los argumentos
en torno a otros motivos.
Contención y pudor.
El yo debe quedar inerme entre la grava;
ser reliquia.
Quien importa es el otro.

     (De Nadar en seco, 2022)