jueves, 10 de diciembre de 2015

RAQUEL SÁNCHEZ-MULITERNO. PRESENTACIÓN

Martina Benarrock
Raquel Sánchez-Muliterno
Ediciones Libertarias
Madrid, 2015

Presentación de la novela MARTINA BENARROCK

   Casi siempre que presento un libro lo hago por la estela que ha dejado en mi hábito lector una obra anterior, esa cicatriz de gozo que abren entre los surcos del trabajo crítico los buenos libros. En esta ocasión no he podido seguir ese principio porque Martina Benarrock  es la aurora literaria de Raquel Sánchez-Muliterno, el primer paso en el largo viaje de la página escrita. Mi papel de presentador, por tanto, tiene sobre todo una razón afectiva, mejor dicho, cinco razones: los cinco hijos de Raquel, alumnos matriculados en el CEIP Victoria Kent, un colegio público de Rivas con el que tengo una intensa relación  personal; en sus aulas trabajé como profesor de Ciencias Sociales y allí ejercen todavía Adela, mi esposa, tras veintidós años como directora del centro, y Ana, mi hija que cumple ese ciclo mágico que tanto satisface a la función docente: la alumna que al cabo de los años se convierte en profesora y ejerce en las mismas aulas donde estudió, un círculo completo que tiene mucho de magia y plenitud.
   Ellas me llevaron a casa la novela de Raquel e hicieron posible que yo haya pasado unos días entre sus páginas para compartir con ustedes ahora mis impresiones sobre el libro, ya que los datos biográficos de la autora y el nacimiento de su vocación literaria serán expuestos a continuación y en primera persona por la propia Raquel, a quien doy las gracias por su confianza en mi trabajo crítico y por su amistad que ya intuyo cercana y perdurable.
  Todos saben que la novela es un elemento de análisis de la sociedad que describe y una medidora precisa de la sensibilidad y valores de sus protagonistas. Esta condición de espejo que tiene la escritura es particularmente precisa cuando el marco narrativo se sitúa en el momento que nos toca vivir porque afloran las creencias comunes y los rasgos identitarios de nuestra forma de vida.
  La protagonista de esta novela es Martina, una joven que acaba de cumplir diecisiete años y que cursa sus estudios en un impecable colegio privado. Sus progenitores son dos conocidos actores con una solvente situación económica y una activa presencia en los medios de comunicación. Ello condiciona la forma de vida de Martina que desde su infancia debe acostumbrarse a la inexistencia de un estar anónimo y al seguimiento tenaz de cada uno de sus pasos en las revistas del corazón.
   Pese a esta ausencia de privacidad, Martina Benarrock se muestra como una identidad serena y dispuesta a integrarse con honestidad y coherencia en la actividad del centro. Pero el tiempo juvenil es siempre una etapa de descubrimientos y el corazón de la joven sufre las convulsiones del amor y sus ilimitados efectos secundarios. Hugo, un joven profesor será el personaje sentimental que haga temblar el epitelio de Martina. Y esta relación trastoca el destino personal de la joven, casi destinada desde su primer tramo vital, a ser una figura pública y a prestar su belleza y su presencia en publicaciones, series televisivas y publicidad.
   No voy a desvelar- sería un disparate que privaría a todos de uno de los placeres de la lectura- el hilo argumental del libro ni sus puntos de llegada, pero si quiero resaltar como crítico los más evidentes aciertos de esta primera obra de Raquel: los personajes son  tangibles y cercanos y sus rasgos se dibujan con minuciosa nitidez, muchas veces funcionan como arquetipos que podrían tener nombres propios en la mente de todos. La ambientación también está muy lograda y en esta ambientación que pasa por un profundo conocimiento de la clase social en la que se ubican los protagonistas y del modo de vida urbano en el que su tiempo se consume. Como en las buenas obras de teatro, el escenario es un personaje más que cobra vida y funciona como un espacio habitable. Asimismo están muy presentes en el trabajo narrativo las nuevas tecnologías y el multitudinario hacer global del móvil o las redes sociales. Otro acierto clave de la novela es la prolongada intriga en la que se van sumando los capítulos dejando en sus páginas un retrato muy ajustado de Martina. La situación económica y el desvelo de sus progenitores por dirigir con brújula su futuro laboral se refuerza por las condiciones físicas e intelectuales de la joven, aunque se sienta insegura y vulnerable cuando debe decidir o crece la incertidumbre mientras abre cerraduras o recorre zonas umbrías. Y resaltan algunos valores ejemplares en un mundo desigual donde la riqueza  tiene un reverso atroz en la miseria de muchos países que Martina conoce de primera mano gracias a un campo de trabajo de verano.
   El logro principal de una novela está en su capacidad para seducir al lector. Este objetivo requiere una resolución pautada que permita a la trama discurrir sin meandros, caminando al paso, sembrando en los capítulos emoción e interés e identificación con los caracteres de los protagonistas. En la propuesta narrativa de Raquel Sánchez-Muliterno la estación de llegada deja al lector con la tranquilidad segura del fin de trayecto. Así que solo resta darle la más cordial enhorabuena y cederle la palabra. Un gran abrazo, Raquel, y bienvenida a la literatura.  


miércoles, 9 de diciembre de 2015

HOJAS SUELTAS

Parque de María Luisa
(Sevilla, diciembre de 2015)
Fotografía de Adela Sánchez Santana

HOJAS SUELTAS
(Aforismos en el regreso)



Mantengo a diario el cívico disfraz de la esperanza.

Los garabatos de los días pasados permanecen, pero escritos a lápiz, para diluirse poco a poco.

Si ves un destello descarta el mediodía. Una cerilla no es una estrella.

Frente al ordenador. Vencido y desarmado por la saturación de asuntos pendientes, en medio de un parque de obligaciones repleto de hojas sueltas.

Ojos de vuelta: la  existencia dibuja a mano una estela de ceniza.




martes, 8 de diciembre de 2015

NOSOTROS... Y SEVILLA

Plaza de España (Sevilla)
Diciembre, 2015



NOSOTROS... Y SEVILLA

                                                       Son palabras que pronuncié hace tiempo,
                                         cuyo significado nunca traicioné

Pienso en ti casi siempre;
las otras veces pienso en ti.



viernes, 4 de diciembre de 2015

ÁNGEL GONZÁLEZ. ACOTACIONES

Ángel González (1925-2008)

ÁNGEL GONZÁLEZ. ACOTACIONES.

(a Luis Felipe Comendador,
que vivió conmigo tantas jornadas con Ángel) 
  

  Abundan los estudios críticos que consideran a la Generación del 50 como epicentro del panorama lírico contemporáneo. Esa promoción de límites abiertos incluye en su núcleo a Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, José Agustín Goytisolo, José Manuel Caballero Bonald, José Ángel Valente, Claudio Rodríguez y Ángel González. Son autores de obra sólida, voces matizadas, con un estilo singular y reconocible. Compañeros de vocación creativa, casi todos protagonizan la imagen generacional más recordada: el homenaje a Antonio Machado en Colliure el 22 de febrero de 1959, al cumplirse el vigésimo aniversario de su muerte. Aquel encuentro canaliza una andadura creativa conjunta, con amplias afinidades.  
   Ángel González nace en Oviedo, en 1925. En su niñez vive el acontecer hostil de la contienda de 1936 y más tarde los condicionantes biográficos de la posguerra, cuyo rigor alcanzará exacta precisión en su literatura. La entrega inicial, Áspero mundo, es un libro intuitivo; el protagonista verbal comparte circunstancias vitales que avanzan impulsadas por una sensibilidad emotiva. Ceñido a bordes concretos y finitos, el yo poético es el resultado de un proceso vital; esta gestación demorada lo sitúa en un ámbito de inquietud, un áspero mundo, hecho de desajustes y  pérdidas, pero también abierto a la esperanza, a los pasos que buscan el sol de la mañana. Esta epifanía poética está influida por dos lecturas tempranas, Segunda Antología, de Juan Ramón Jiménez, y Poesía española contemporánea, muestra seleccionada por Gerardo Diego que matiza temas y perfecciona el tratamiento formal. Sin embargo, hay composiciones que cogen el testigo de la poesía social – Blas de Otero, Gabriel Celaya, Eugenio de Nora, José Hierro…- y hacen suyas las preocupaciones del hombre de la calle, los laberintos de la existencia individual en una geografía histórica. Esa ética solidaria es una constante en Sin esperanza, con convencimiento; sus versos no ignoran los desajustes de la realidad. Ahora aparece un recurso muy utilizado por el autor, la ironía, cuyo aprendizaje se atribuye al libro de José Agustín Goytisolo Salmos al viento. El reiterado empleo de la ironía supera la idea de mero procedimiento expresivo, se convierte en parte de lo expresado: la realidad es contradictoria e irónica en sí misma. En Grado elemental el sustrato ideológico se define, de forma explícita, a través de un sujeto textual que expone preocupaciones e intereses en una época que exige una mirada crítica. Los poemas inciden en el cuestionamiento de las estructuras sociales a partir de una aproximación racionalista. Ese factor didáctico se muestra con un tono paródico, en el que abundan las alusiones intertextuales. Todavía en 1965, tras publicar Grado elemental, consigna: “Al margen de las discusiones y de la polémica, yo sigo teniendo fe en esa poesía crítica que sitúa al hombre en el contexto de los problemas de su tiempo y que representa una toma de posiciones respecto a estos problemas. Más que posible, esa poesía me parece inevitable”. También el intimismo se preserva y es semilla germinativa de las composiciones de Palabra sobre palabra. Como herramienta del yo, la palabra posibilita conocimiento y comprensión y delimita el entorno; pero esa función básica enaltece su semántica en el poema porque relaciona elementos y proporciona claves. El poeta empleará el título en 1968, en Seix-Barral, cuando aglutina en un solo volumen el corpus lírico editado. En él son palpables la continuidad y unidad interna de una poesía que restablece simetrías entre contenido y expresión
   Poco antes de su  asentamiento en Estados Unidos comienza una segunda etapa lírica en la que se intensifican, como señaló Emilio Alarcos Llorach, los rasgos irónicos, el aparente prosaísmo y una progresiva objetivación del yo que toma distancia y vela el testimonialismo biográfico. La entrega que marca este giro es Tratado de urbanismo, que amanece en 1967 y se reedita en El Bardo, la colección dirigida por José Batlló, en 1976. Esta segunda edición aporta un breve liminar firmado por Martin Vilumara, que resalta la continuidad de algunos recursos de escritura: el afán comunicativo, el enfoque irónico y la pupila escéptica ante una realidad contradictoria.
  Sólo siete poemas forman el libro Breves acotaciones para una biografía, libro editado en Las Palmas, en 1969. La mínima selección diversifica sus argumentos; se reflexiona sobre el hecho de escribir: “Escribir un poema se parece a un orgasmo: / mancha la tinta tanto como el semen, / empreña también más, en ocasiones “; y regresa lo vivencial, siempre con un toque irónico. Son rasgos que permanecen en Procedimientos narrativos, con una clara deriva hacia el juego conceptual. Se rechaza al poeta ensimismado en su interior para volcarse en un ámbito más general, hecho de imágenes hilarantes, en cuya expresión se preserva el sentido crítico.
 Las nuevas obras coinciden con su estancia en Nuevo México, donde desarrolla una intensa experiencia docente. Como es sabido, la eclosión del venecianismo, tras  la aparición  de la antología Nueve novísimos poetas españoles, promulga la relevancia del hecho estético frente a la actitud moral, vigente en los modelos del realismo social. Esta opción no afecta al posicionamiento lírico de Ángel González, quien publica en 1977 Muestra corregida y aumentada, de algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan. No pasa inadvertida la intencionalidad paródica del enunciado ni la presencia de textos confrontados con el ideario dominante. Como confirma “Oda a los nuevos bardos”, existe una expresa distancia crítica; no comparte el abandono de preocupaciones éticas ni el difuso compromiso con el marco contextual.
  En Prosemas o menos el desvanecimiento del presente y la temporalidad son los detonantes poéticos iniciales. Sobrevuela la certeza de que somos efímera materia que se va consumiendo en la renovada cadencia de los días. El libro aporta además un nuevo escenario, Albuquerque, ciudad donde el yo poemático es testigo del ciclo estacional. Forma el epílogo una muestra de textos en la que es común la referencia bíblica, una excusa cultural despojada de sentido religioso. Y el cierre vuelve los ojos a lo metaliterario, con generoso homenaje a los magisterios de Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén y Blas de Otero. 
 El último tramo de su escritura es el más elegíaco. Se define por una aguda conciencia del tiempo, cuyos efectos configuran una visión moral hecha desde la meditación serena. En él se integran Deixis en fantasma, Otoños y otras luces y el libro póstumo Nada grave.
  Los poemas de Otoño y otras luces componen una lúcida aceptación del destino; modulan un recorrido vital que desemboca en el curso bajo de la senectud; hay, por tanto, un tono crepuscular que preludia la despedida. En esa moratoria la evocación de presencias (hay una sentida glosa al compañero de generación Claudio Rodríguez) y lugares se convierte en palabra salvadora; los versos mantienen el resplandor, empeñados en oír los latidos naturales del pasado.
   Antes de la salida en Visor, se adelantan poemas de Nada grave en la revista Litoral que en 2002 dedica un monográfico al ovetense, coordinado por Susana Rivera. Nihilista y desesperanzado, Nada grave es un libro de cierre, editado en mayo de 2008, unos meses después del fallecimiento del poeta. Sus veintiocho composiciones comparten un idéntico enfoque: la muerte es una realidad omnisciente, ominosa, sombría; un túnel angosto que nos lleva a la nada. Atrás quedan recuerdos y cicatrices vitales y el estar fugaz de todo lo que amamos. Todos los textos reiteran la profunda crisis del protagonista textual. La arquitectura formal es severa, se extrema la precisión y se anulan otros recursos como la ironía, mientras que se usa con frecuencia la paradoja para dar el perfil del yo frente a sí mismo en la última hora.
  Cuando tomo la obra de Ángel González para la relectura no percibo una trayectoria cerrada sino una presencia activa que muestra afinidades con muchos poetas contemporáneos sobre los que el asturiano ejerce un magisterio continuo. Ángel González perdura. Sigue abierto un taller literario que deja en el tiempo sus procedimientos habituales: depuración expresiva, sentido del ritmo y cuidado formal, vocación autobiográfica e implicación directa en el diálogo con el lector. Sus poemas no son textos contingentes sino escritos vivios que recuperan la dimensión literaria de una voz que nunca duerme.      

     

miércoles, 2 de diciembre de 2015

CRISTIAN DAVID LÓPEZ. PERMISO DE RESIDENCIA

Permiso de residencia
Cristian David López
La Isla de Siltolá, Colección Tierra
Sevilla, 2015

DESPERTAR A SOLAS

   En cada conciencia individual gravitan siempre las coordenadas del origen, un lugar que sobrevive a cualquier contingencia. Se aloja en el mapa de la memoria para despertar a voluntad, como si concediera un sitio habitable al estar presente de carencia y búsqueda. Cristian David López nació en Lambaré (Paraguay) en 1987, y el legado cultural de su país es un signo estable del quehacer literario. Con el poeta y crítico José Luis García Martín, fue coeditor y versionó al castellano Cantos guaraníes / Guarani purahéi. Asimismo impulsó la salida de Aforismos y reflexiones, obra del modernista paraguayo Rafael Barrett, y dejó en su novela La patria del hombre una crónica epocal, marcada por una profunda estela autobiográfica que hace recuento de sucesos significativos asociados a la infancia. Con ese bagaje bibliográfico no pasa inadvertido el título de su primera compilación lírica, Permiso de residencia; de nuevo remite a la inmersión en un entorno distinto y a la pertenencia eventual a otro contexto social. La acreditación legislativa facilita una residencia estable y la realización de actividades laborales, mas no borra la condición de trasterrado, la certeza de ser un extranjero que busca sitio. Pero el enfoque de Cristian David López está muy lejos de la extrañeza reivindicativa, no se siente un expulsado del paraíso. El sujeto poético tiene una mirada diáfana y abre los brazos  con una nítida propuesta dialogal a la gente común, sin argumentaciones solemnes y con un saludable punto de ironía. Leemos en el poema introito “La llamada”: “Vengan, / los que no aprietan el tubo de dentífrico por el medio, / los que no cruzan los pasos de peatones en diagonal, / los que no manipulan el móvil al caminar por las calles, / los amantes del vino y la poesía, / los que se bañan para dormir, / los que tienen alguien con quien soñar / (aunque cada noche duerman solos)…” . Son versos para el hombre común que unifican coloquialismo y sentimentalidad, que conectan con el transeúnte despojado de cualquier dimensión épica, que hacen de la historia personal un estar apelativo empeñado en reconocerse en los otros cercanos.
   De este modo el sujeto poético postula una reflexión en la que afloran las señales de un tiempo a través de composiciones breves, de dicción despojada, con mínimos elementos de uso y un claro sentido aforístico en los finales. Algunos poemas se ajustan al molde versal del haiku, una estrofa ligada al ciclo estacional, al temporalismo y al contacto con la naturaleza. Resalta en esta primera parte la naturalidad expresiva, esa aparente confianza en mostrarse ante la otredad sin máscaras ni artificios, como si las palabras pronunciaran un sencillo ideario estético: “Desnudos los pobres / desnudos los enamorados, / los ciegos, los lisiados, / los huérfanos, los exiliados, / los sueños / desnuda la poesía “.
   El tramo central del poemario, “Biografía de ausente”,  agrupa composiciones más reflexivas. Los poemas reconstruyen un trayecto biográfico desde su epifanía, como si la existencia dispusiera un recorrido entre el desarraigo y la incertidumbre, pero también la invitación al amor que marca varias composiciones del cierre final, “El viejo sueño”. Ningún espacio geográfico borra el cauce de lo sentimental ni deja en silencio al tacto de lo emotivo.
  Cristian David López organiza Permiso de residencia como un animado relato experiencial en el que los bloques poéticos tienen una aparente independencia aunque comparten los sonidos de una voz cercana, que transmite sensaciones emocionales, y que tiene un sentido humanista de la existencia. Si la vida resulta aleatoria y umbría, no viene mal conceder al aliento un poco de aire limpio, una alegría sujeta con un clip pasajero, un respiro que haga de la esperanza un trabajo estable, con permiso de residencia. 



lunes, 30 de noviembre de 2015

GRULLAS



GRULLAS

                                              Para Susana Benet

Respira cerca
el roce de sus alas.
Grullas en vuelo.



domingo, 29 de noviembre de 2015

AFORISMOS DE REGRESO

En los estantes de la filosofía
Rivas-Vaciamadrid (Madrid)

AFORISMOS DE REGRESO

. Bajo la gota fría, el trazado del sendero se diluyó. Rumbo incierto.

. Me gustan las noches de doble fondo, en las que caben vigilia y sueño.

. Esa manía de la memoria de revisar apuntes atrasados.

. Siempre que concluyo un libro, firmo con la escritura discreta del aprendizaje.

. La verdad no es un área reservada para soledades ariscas.

. Cuando avanzo hacia ti te desvaneces.

. Consumo la relación incierta del autista y su temporada en el invierno.

 . Aliteración: “los espejos espían con pericia”

. Hipérbole: “Un grano de poesía sazona un siglo” (José Martí)

. Metáfora: “Sístole y diástole, sismología del corazón”.

.  Errata: una propagandista de la impericia.