TERNURA

Ternura
Imagen del archivo fotográfico
Istockphoto

 Temblor sutil.
En la rama dormida
crecen las alas.

                       (Inédito)

PÍOS DESEOS EN EL CIERRE DE AÑO

Escribir en la arena
Desierto de Wadi Rum, Jordania, diciembre, 2024
 

PÍOS DESEOS EN EL CIERRE DE AÑO

 

 

Un orden de vivir es la sabiduría

 

JAIME GIL DE BIEDMA 

 
 
 
Qué fatigosas presencias quienes ejercen la amistad en función de sus intereses personales.
 
Nunca olvida la tarea de convertir el yo en único interlocutor de cualquier conversación.
 
En las tabernillas literarias no existe la presunción de inocencia. Los libros escritos por los demás, los premios literarios, las invitaciones a eventos o las listas anuales de los mejores libros siempre están bajo sospecha.
 
Cada uno de nosotros tiene su colección particular de inquinas y desafectos.
 
Hay días en los que para dulcificar el ambiente de la calle hay que bajar las persianas.
 
No pensar igual nos convierte en contrincantes.
 
Algunas lejanías son pura higiene.
 
(Anotaciones del diario)
 
 
 

JUAN GELMAN (POESÍA DE SIEMPRE)

Juan Gelman
PREMIO CERVANTES 2007
(Buenos Aires, Argentina, 1930-Colonia Condesa, Ciudad de México, 2014)
Fotografía
de
Rafael del Río

JUAN GELMAN: LA LENGUA DEL DOLOR.

 

   La poesía de Juan Gelman es incómoda para el sedentarismo y la conformidad. Sus versos descubren cicatrices, enfrentan a la conciencia del dolor y obliga a no bajar los ojos ante lo que contemplamos. En la antología Otromundo (Fondo de Cultura Económica, 2008)), realizada por el poeta mexicano Domingo Hurtado, se compila una amplia muestra de su quehacer lírico entre, 1956 y 2007. El título de esta selección se toma de un poema en prosa  que define el exilio como un otromundo diario, como un error que persiste y puede descubrir una verdad.
   Gelman no deja de preguntar en cada libro porque está marcado por la dictadura argentina y por el exilio; su trayecto vital sufrió las mordeduras de unos hechos históricos que alzaron la sinrazón de una realidad ignominiosa y asumió sin titubeos el papel de cronista y testigo que se niega a cerrar los ojos; un caminante que no pasa de largo sino que se detiene para formular su veredicto sobre lo real. Siempre quiso esclarecer el sentido de los actos humanos en una larga conversación, entrecortada y austera.
En su escritura el poeta reelabora una experiencia colectiva, busca la racionalidad de un ideal que sobrevive en el solitario, preserva sentimientos y deja un hueco para la dignidad incluso cuando caminamos a oscuras, en las tinieblas de lo cotidiano, y es necesario abrir una ventana. Hay que aprender a resistir. 

(Relecturas)

AHORA QUE ES TARDE

Ahora que es tarde
Antología poética 1990-2020
José Luis Morante
Prólogo de Antonio Jiménez Millán
Editorial La Garúa
Barcelona, 2020

 AQUÍ
 
 
                Nada y todo ocurre en todas partes
 
                                          PHILIP LARKIN
 
Es aquí donde estoy,
entre grietas de  un yo parapetado
en las profundidades
de sí mismo.
 
Habito un cuarto exiguo
donde nada hay detrás,
salvo el triste vacío
de paredes sin lustre.
Soy un plano que muestra,
maltrecho y solitario,
el retraso gastado de caminos
que ya se desvanecen.
 
Mi reclusión carece de secretos.
En las puertas del frío,
necesito encontrar
en cualquier prisa
el sol en casa;
un cuerpo que sostenga
el temblor de la luz.

     (De la antología Ahora que es tarde, 2020)

CERRAR AGENDA

Jornadas de traducción al árabe
(Desierto de Wadi Rum, Campamento Noches Árabes, Jordania)
Fotografía
de
Yolanda Soler Onís

 

ANOTACIONES  PARA CERRAR AGENDA

 
 
Nada más obtuso que la displicencia de un poeta joven convirtiendo canon, jerarquía y lecturas en escombreras.
 
Con la alegría de quien regresa a casa, vuelvo a la obra de Jaime Gil de Biedma, desde la edición crítica preparada por Félix Pardo y Carme Riera, la mejor investigadora en torno a la generación del cincuenta. El poeta aportó, además de sus poemas, abundantes reflexiones teóricas de calado; pensaba, por ejemplo, que el poema nace y se escribe en un tiempo histórico y, por tanto, si se corrige en otro momento corre el riesgo de que su significado se desvirtúe. Yo también pienso lo mismo. Se puede mejorar algún aspecto formal concreto, pero hasta ahí.
 
Nos saludamos en las calles de la localidad con la cordialidad de los colegas que comparten el mismo quehacer; pero de inmediato percibo que su legado lector está bajo mínimos. Así que todo lo demás es simple cortesía y futuro silencio.
 
Hay quien hace del analfabetismo una toma de postura.
 
En mí tampoco los efectos resultan congruentes con las causas, pero el balance es generoso y ando feliz con los dos libros publicados este año, los cuatro o cinco prólogos que acompañan libros de los amigos y las abundantes colaboraciones críticas en revistas y en el blog. De las lecturas y eventos, el viaje a Jordania ha sido tan enriquecedor que pone en la sombra todo lo demás. No es un minucioso cotejo de empeños en tejer y destejer, es solo una sonrisa de alegría porque la voluntad resiste.

GRAFFITIS EN EL MURO

 

PINTADAS PRETENCIOSAS

 

Los muros de la ciudad muchas veces se convierten en eficaces folios en blanco para los deleznables graffitis que ponen un rostro resacoso en los desconchones del pequeño comercio, y para la metafísica nocturna de la pintada urbana, un género de bolsillo en el que todavía es posible descubrir vocaciones de filósofos, existencialistas residuales y poetas en crisis. Adjunto una antología de pintadas pretenciosas que pueden producir efectos colaterales; resumen, por ejemplo, casi toda la poesía del silencio:

De la nada a la nada. Billete gratis.

La cultura me persigue, pero yo voy más deprisa.

Dios no está. Se prejubiló en la dana anterior.

Heroína (de comic) compra camello maleable, que entre por el ojo de una aguja.

Vivo mi vida; es un domicilio provisional.

Se busca lugar neutro. Sin vecinos.

Está lejos, en el umbral del más allá.

Confidencial: no fui yo.

Cuba Libre y Ron con Cocacola. 

Manoli, tu palabra es una cacofonía. Firma: Jonathan

EL SURCO REMOVIDO

Vivir al paso

Húmedo brilla

el surco removido:
una lombriz.

    (Del libro A punto de ver, Polibea, 2019)