NICANOR PARRA: EL ANTIPOETA.

Parranda larga (Antología poética)

Nicanor Parra

Selección y prólogo de Elvio E. Gandolfo

Alfaguara, Madrid, 2010

   Los reconocimientos literarios son llamadas de atención para testigos circunstanciales y razones de actualidad para invitar a la relectura. Nicanor Parra (San Fabián de Alico, Chile, 1914) recibió en 2011 el Premio Cervantes –el galardón más universal de nuestra comunidad lingüística- por el conjunto de una obra lírica en marcha desde hace más de siete décadas. Del prolijo inventario producido podemos extraer rasgos comunes en la antología Parranda larga, una panorámica con prólogo y selección de Elvio E. Gandolfo.

   En el preliminar, el antólogo acentúa el viraje transgresor de Nicanor Parra y compara su aportación a la de Rubén Darío. Se habla de explosión, de giro profundo y de enlaces novedosos con el pasado cultural, con exploraciones insólitas.

   Fue en 1956 cuando empleó el término “antipoemas” un molde de notable relevancia crítica para expresar la renuncia a cualquier convención lírica y para adoptar un catálogo denominativo que se ha perpetuado en las aproximaciones a su obra hasta la saciedad: prosaísmo, vanguardia, situacionismo, emotividad, reciclaje, humor, savia surrealista…

  Para llegar a esta estética el autor recorrió un tramo de aprendizaje, formalista y convencional, con un enfoque próximo a los cancioneros tradicionales. Este tramo englobaría títulos escritos entre 1935 y  1943, una época de poesía diáfana, ajustada a formas con cadencia narrativa como el romance y con afinidades manifiestas con la canción popular o la poesía de Federico García Lorca. Con Ejercicios respiratorios se produce el cambio de rumbo hacia un verso libre, más oracular y prosaico. Pero el rostro más representativo de Parra se percibe en Poemas y antipoemas, título de 1956 que clarifica una búsqueda singular en la que persiste en títulos posteriores.

  Con caracteres de la poesía visual, el aforismo y el chiste, los “artefactos” pertenecen a la producción más iconoclasta y heterodoxa del autor. Amalgaman consignas reivindicativas, contingencia histórica y voluntad de provocación, como si fueran pintadas a mano alzada en el muro estático de la poesía convencional.

   La selección se cierra con dos textos teóricos útiles para subrayar creencias estéticas y principios de una escritura en movimiento continuo, que difumina géneros y límites y suscita en el lector sensaciones contradictorias. Casi a dosis iguales es previsible la admiración o el rechazo. Como escribiera en “Advertencia al lector”: “El autor no responde  de las molestias que puedan ocasionar sus escritos: / aunque le pese / el lector tendrá que darse siempre por satisfecho “.

   Mario Benedetti en el ensayo “Nicanor Parra descubre y mortifica” enaltece una escritura corrosiva que extrae su energía de un impulso moral y se somete a una simplificación deliberada. El chileno establece un fondo de verdad condescendiente con los desajustes a partir del humor o del sarcasmo. Nos deja la convicción de que el hombre, en muchas ocasiones, es una potencia de exponente cero.

ADELA/ ADELE

   Adela es el nombre propio que más veces he pronunciado en mi existencia. Sus cinco letras resumen todas las autopistas, caminos secundarios y socavones de los itinerarios sentimentales que transité desde aquellos días de estudiante en Ávila  hasta el sosiego invernal de hoy. Ese sustantivo es el diccionario más práctico para entender la poblada biblioteca de mis emociones porque conexiona el ahora con el pasado y con el porvenir. Los pormenores de la existencia en Rivas tienen sus raíces en la memoria común y abren ventanas compartidas sobre las superficies del mañana.

   Adele es una voz que da continuidad a mi optimismo; una canción que aleja el catastrofismo que pone sus nubarrones sobre la realidad diaria porque fomenta sensaciones básicas y duraderas y tiene una insólita capacidad para regenerar el ánimo. El tema "Someone like you" pertenece al disco 21. Todos lo sabéis. En su letra, unas frases que quiero repetir para todos:  "Deberías saber cómo vuela el tiempo / solamente ayer / fue el momento de nuestras vidas.. (...) Errores y remordimientos son fruto del recuerdo... (...) Nacimos y crecimos en una nube veraniega / enmarcada por la sorpresa (...) No deseo más que lo mejor para ti también ". Feliz año.

EREMITAS DIGITALES

   Acostumbrados al paso lento de la edición tradicional que llevaba el manuscrito hasta la imprenta, el blog sorprende por su disposición e inmediatez para acoger cada uno de los escritos seleccionados, sean estos asuntos personales o impresiones lectoras. Las entradas se suceden con apremio y  la escritura no conoce descanso; nada queda del latido acompasado que, con morosidad, analizaba las pautas de un momento histórico o los estados de ánimo de una identidad concreta. Hay que aceptar un axioma de partida: lo que se publica no se somete al mutismo de la distancia para que acreciente sabores y cualidades. El blog exige una caligrafía de urgencia, que no se extravíe en digresiones; marca un itinerario sin rotondas con la promesa de una receptividad colectiva, tangible y medida con exactitud por el contador de visitas que además nos deja un rastro diferenciado de lectores habituales y esporádicos.

   Como en cualquier manifestación escrita, la función última del blog es caminar juntos sobre la geografía del lenguaje, superar ese nuevo formato de aquella vieja torre de marfil, de aquel exilio en lo individual, meditando la quiebra de ilusiones vitales y el aplazado viaje a tantos paraísos perdidos. La pantalla encendida del ordenador nos convierte ahora en tercos eremitas digitales.

  POSDATA:

Se cumple el primer año de vida de este blog. Ha sido un itinerario ilusionante que me ha sorprendido por el apoyo de tantos amigos. Quiero dar las gracias a los que hicieron posible que PUENTES DE PAPEL se pusiera en marcha:

. A José Javier González, por la fotografía de cabecera y por otras imágenes que han acompañado a mis entradas y a mis libros.

. A Elena Muñoz, por dar nombre al blog y abordar todo el trabajo técnico, poniendo remedio a mi perplejidad y mi ignorancia digital.

. A Javier Cabañero, por las mejoras de diseño y por las sugerencias de formato.

. A los seguidores, que han unido su fotografía paciente a mis días de escritura.

. A los comentarios que han dejado su lucidez en el cierre de mis textos.

. A las 25520 visitas ajenas y propias, que me han dedicado un poco de su tiempo.

Gracias a todos. Seguimos en pie.                                                   

DESCONOCIDO

                                                       José Luis Morante. Foto de Thyzzar.

Leve recuerdo de aquel desconocido

Fue su lecho una noche
aquel rincón de fronda
donde acuden las sombras en tumulto.
Y su dormir tenía
el sello del futuro en cada gesto.
Al alba despertó;
se restregó los ojos ateridos
y caminó solícito al mañana.
Cómplice de su dicha alcé la mano,
y no supe seguirlo sino de pensamiento:
-Pues la jornada es dura
y no habrá nadie esperando tu vuelta,
lleva siempre, contigo,
una abundante provisión de fe.

      ( Del libro Rotonda con estatuas, 1990)

ENTREVISTA A JOSÉ LUIS MORANTE EN "SAIGÓN"

SAIGÓN 17

Director: MANUEL GUERRERO CABRERA

Cubierta: MANUEL GARCÍA LUQUE

Lucena-Cabra (Córdoba, 2011)

1.- ¿ Cuál es su relación con Lucena?

Desde comienzos de los años noventa, he seguido con interés el trabajo literario de la joven poesía cordobesa por mi responsabilidad al frente de una revista literaria. Así entré en contacto con Lucena y con la poesía de Lara Cantizani.

2.-¿Cómo sale PALABRAS ADENTRO en Cuatro Estaciones?

Los responsables de la colección me pidieron un poemario inédito. Yo trabajaba unlibro y no tenía material suficiente y opté por enviar diferentes entrevistas que había realizado en prensa. Esos diálogos con personalidades de la escena literaria fueron bien acogidos y se me propuso preparar un volumen anexo a la colección Cuatro estaciones.La edición, magnífica, hecha con el mimo que caracteriza ese proyecto, me dio la oportunidad de presentar el libro en Lucena y comenzar una relación muy intensa que todavía prosigue.

3.- Los críticos suelen englobar a los poetas en etiquetas. ¿Cuál es la suya?

Las etiquetas esquematizan, pero son útiles para ofrecer panorámicas amplias. Creo que mi poesía se acoge a una tradición realista que hace de la reflexión y del intimismo los parámetros esenciales en los que un sujeto poético, supuestamente autobiográfico, comparte vivencias e indagaciones. El lector juega un papel activo y por tanto prefiero que entre él y yo existan puentes francos, espacios comunicativos.

4.- Sus poemarios han conseguido premios importantes. ¿Qué opinión tiene de los premios en general?

Son ayudas que permiten publicar inéditos, garantizan una cierta repercusión en los medios y contribuyen a distribuir mejor. De los que he recibido, me hizo especial ilusión el Premio Luis Cernuda porque antes lo habían conseguido autores que siento muy próximos, o el San Juan de la Cruz; soy abulense y aquel premio se editó en Rialp, una colección esencial en mi vocación poética. Obviamente de los premios hablan mal los que no ganan y se consideran a sí mismos merecedores incuestionables. Ahora bien, la participación es un acto voluntario, si alguien tiene mala opinión es absurdo que remita sus inéditos a un certamen en el que no cree.

5.- Además de hacer poesía, ha practicado otros géneros –ensayo, entrevistas, diario…–  ¿en cuál se siente más cómodo?

Cada género tiene sus compensaciones personales, más o menos gratificantes: el diario te da la posibilidad de retener vivencias que acabarían borrándose; la crítica enseña a leer y a seleccionar los maestros que cimentan la propia forma de entender el hecho literario; los aforismos comparten enseñanzas de la edad y las entrevistas permitieron el diálogo con nombres propios que antes había mitificado y que después adquirieron una dimensión más humana, una estatura de normalidad.

6.- Usted trabaja como profesor de instituto. ¿Llega la poesía a los jóvenes? ¿Son buenos lectores?

No llega mucho; los jóvenes tienen muchas ideas tópicas sobre la poesía y prefieren los lenguajes iconográficos. Hay que buscar citas motivadoras: campañas institucionales, encuentros con autores, lecturas recomendadas… pero los frutos son a largo plazo.

7.- Centrémonos en Mapa de ruta. Se trata de una antología que recoge veinte años de creación lírica. ¿Cómo resumiría este recorrido?

Cada itinerario, a pesar de la aparente uniformidad, verifica una evolución interna; el inicio era más simbolista, después se adopta un tono más irónico y burlón en Enemigo leal; más tarde se enfoca un proceso biográfico con subtemas como la infancia, el despertar sentimental, el conflicto con el yo histórico o el desamor. Me gustan los libros unitarios, cohesionados en torno a un núcleo argumental y hay obsesiones que reaparecen periódicamente.

8.- En ese recorrido descubro una poesía cada vez más intensa y de mayor reflexión, según avanza la lectura. ¿Los aforismos de Mejores días son una manera más de exponer su poética o uno de los destinos de este recorrido poético?

Tal vez sí; en algún sitio he comentado mi querencia natural por el cierre aforístico en el poema; la madurez propicia un pensamiento más reflexivo y, sin duda, se pierde la ingenuidad inicial a la hora de enfocar los alrededores del yo poemático.

9.- Causas y efectos, Un país lejano, Largo recorrido y La noche en blanco son los poemarios más recientes y los que tienen con mayor presencia en la antología. También son los que agrupan los mejores poemas. ¿Se gusta más en lo último que ha publicado o hay alguna razón especial por haber dado mayor representación a sus últimas obras frente a las primeras?

El tiempo es el mejor antólogo y es quien dicta qué poemas o qué libros soportan mejor la erosión y el óxido. Siento más cercanos los libros más recientes y es verdad que en la primera salida el escritor camina a tientas, sin saber muy bien hacia dónde dirigir los pasos de su escritura. Pero los libros cuando se publican se independizan, nos miran con autonomía y reivindican un espacio propio en los estantes. Cada título aporta un enfoque y todos juntos dibujan el retrato del autor.

10.- Particularmente me gusta mucho el poema «Ante una biografía». Me llamó la atención que hablara de Da Vinci como alguien que asumió la intrascendencia ante la belleza de su obra. Parafraseando su poema, ¿qué lleva usted como parte de sí mismo? Concretamente, ¿lleva algún poema siempre con usted?

El poeta no existe si no escribe poesía. En los días laborables soy el ciudadano común que desempeña los trabajos de lo cotidiano; es el poema quien otorga otra identidad. Eso es lo que sugiere la composición que usted menciona. Cada autor selecciona unas cuantas piezas en las lecturas porque nota que son ellas las que mejor conectan con la sensibilidad del lector; no suelo llevar mis libros encima, en cambio siempre llevo junto a mí un viejo cuaderno en que anoto versos, intuiciones y proyectos que en muchas ocasiones no se concretan.

MARÍA JESÚS FUENTES: PROFESORES.

Secundarios

María Jesús Fuentes

Caleidoscopio, Jirones de Azul

Sevilla, 2011

   Uno de los parámetros más precisos para calcular la crisis de la sociedad actual es la situación del sistema educativo y la consideración pública  que merecen los docentes, como depositarios de valores a trasmitir y formadores de las generaciones más jóvenes. María Jesús Fuentes, Licenciada en Filología Hispánica, enseñante en ejercicio, poeta con cuatro entregas en el mercado y directora de la revista cultural Mester de Vandalía, aborda en su primera novela, Secundarios, el transcurrir diario en un centro de enseñanza. Es un lugar arquetípico; dibuja en la ficción, de forma directa, con abundancia de diálogos y con un lenguaje próximo a la oralidad, los pormenores del desempeño profesional de un grupo humano y sus relaciones interpersonales.

   El arranque de este proyecto narrativo dibuja un poblado friso de personajes que integran la plantilla educativa y las líneas de fuerza que conexiona. Antiguos y nuevos encuentros crean cauces en los que se van dibujando los comportamientos humanos más frecuentes: la indiferencia, el comentario especulativo, los recelos, el amor, el deseo… son respuestas afectivas que hacen del instituto un microcosmos especular del entorno cívico donde se ubica.

   El segundo apartado elige como protagonista al alumnado. En casi todas las clases habita el que fomenta la quema y el desaliento docente; en la mayor parte de la jornada escolar se producen hechos vandálicos. El horario formativo se subordina a un tiempo de vigilancia para mantener el orden; la disciplina se asienta como tarea prioritaria porque escasean la madurez intelectual y en cambio abundan los ejemplos de delincuencia precoz, con actitudes en las que nunca existe una corriente de afecto y confianza hacia los que se ocupan de su formación.

   La tercera parte focaliza los acontecimientos más relevantes y los efectos que generan al dificultar el orden natural del aprendizaje. Son hechos que obligan a moverse de continuo en cualquier dirección y, al mismo tiempo, indagan en las respuestas individuales que van marcando el discurrir diario.

   Pesimista en la interpretación moral del mapa educativo y didáctica en su recorrido meticuloso por un escenario de conflictos, la novela Secundarios aparece como una crítica sin matices de una realidad enferma en la que se ha perdido el respeto y se ha convertido la profesión docente en un oficio de riesgo. Si educar es invertir en el futuro conviene poner los medios y reconsiderar posturas. Hay que crear nuevos itinerarios para que los profesores vuelvan a las aulas con ilusión y optimismo y encuentren en el desempeño de su tarea una labor gratificante. Educar es esencial e imprescindible para que sigan vivos  el humanismo y la cultura del esfuerzo y la superación. Una sociedad educada y culta es una sociedad más libre, más tolerante, más justa.

IÑAKI URIARTE: RETRATO DE AUTOR.

Diarios (1999-2003)

Iñaki Uriarte

Pepitas de calabaza, Logroño 2010

   En las páginas iniciales de Diarios  hallamos este párrafo: “…los buenos libros tratan siempre de lo mismo, de unas pocas cosas que no sólo son las más importantes, sino que son las cosas que nos pasan todos los días “. Son ideas que describen con sencillez precisa la cualidad fundamental de este retrato de autor, un yo biográfico del que la solapa interior de cubierta apenas informa: “Iñaki Uriarte nació en Nueva York (1946), es de San Sebastián y vive en Bilbao”. La semblanza sugiere un absoluto rechazo de cualquier púlpito narcisista y un tono de normalidad exento de dogmas y certezas absolutas para recoger las huellas imprecisas del devenir diario. Pero al adentrarnos en este recorrido introspectivo, una anotación traza una demoledora fe de vida: “He estado en la cárcel, he hecho una huelga de hambre, he sufrido un divorcio, he asistido a un moribundo. Una vez fabriqué una bomba. Negocié con drogas. Me dejó una mujer, dejé a otra. Un día se incendió mi casa, me han robado, he padecido una inundación y una sequía, me he estrellado en un coche.” Tal acumulación de pormenores da otra dimensión a la existencia tranquila y sedentaria; al menos sugiere que cualquier vida, incluso la más anodina en apariencia, es un trayecto lleno de recodos y meandros, por mucho que ejerza como rentista que nunca ofició en un trabajo laboral estable, veranee en un concurrido Benidorm, junto a un turismo gregario que le depara una notable felicidad, y viva la trinchera nacionalista y antinacionalista del país vasco con un escepticismo sabio y equidistante: la estupidez es patrimonio de todos los que dinamitan las raíces de la convivencia.

   La naturaleza del diario incide en la yuxtaposición de temas heterogéneos y en el carácter fragmentario de una escritura que abarca un tramo temporal de cuatro años. Conviven los estados anímicos del sujeto protagonista, las experiencias vivenciales, los aportes culturales y los puntos de vista que definen una sensibilidad ante los estímulos del entorno. Así se va gestando un discurso moral que se interrumpe a sí mismo, vuelve sobre sus pasos e insiste en variaciones, como si las páginas del diario imitaran los mecanismos de la conversación.

   Una de las impresiones que más perduran es la mirada hacia la tradición cultural; las numerosas citas definen a un habitual transeúnte de las bibliotecas que tiene unos pocos precedentes literarios a los que no está dispuesto a renunciar. Un magisterio es Jorge Luis Borges del que no faltan juicios críticos y atinadas reflexiones personales. Por ejemplo, se sugiere que el escritor practica en sus narraciones y poemas una reivindicación poética de la traición, lo que corrobora con abundantes ejemplos. También se cita con frecuencia al moralista Montaigne.

   Con Diarios Iñaki Uriarte ganó el Premio Tigre Juan, un buen refrendo crítico, pero el mejor reclamo de estas páginas autobiográficas es la calidad, la contundencia y concisión de lo escrito, un puñado de textos fechados que construye el itinerario vivencial de un escritor sin bibliografía que merece un largo recorrido por la literatura.