lunes, 8 de octubre de 2018

EN EL BORDE DEL TARRO

Colibrí
Enciclopedia de Aves Exóticas
Archivo de internet



EN EL BORDE DEL TARRO


  Desenrosca con maña inquieta la tapa del tarro. Sospecha que de su interior saldrá un dragón contraído. Desecha el miedo. Tiene suerte. En el borde del frasco roza los dedos asombrados el vistoso arco iris de un colibrí.

(De Cuentos diminutos)



sábado, 6 de octubre de 2018

AQUÍ, EN TODAS PARTES

Lejos, con nubes
(Bulgaria)
Fotografía de
Adela Sánchez Santana

Aquí


                Nada y todo ocurre en todas partes
                                       
                                              PHILIP LARKIN

Es aquí donde estoy.
Tras las grietas de un yo parapetado
en las profundidades
de sí mismo.

Habito un cuarto exiguo
donde nada hay detrás
salvo el vacío
de las sombras sin lustre;
soy un plano que muestra,
maltrecho y solitario,
el retraso gastado de las rutas
que ya se desvanecen.

Mi reclusión carece de secretos.
En las puertas del frío,
necesito encontrar
en cualquier parte
un domicilio propio,
un cuerpo que sostenga
el temblor de la luz.

         ( De Pulsaciones, Sevilla, 2017 )





viernes, 5 de octubre de 2018

EN EL TECLADO DE LO DIARIO

Sobre el teclado




BREVE SELECCIÓN DE AFORISMOS



La autobiografía convierte a otro en protagonista.

*

Ideas de saldo; necesitan un lenguaje primario, como esos productos de consumo que se adquieren en los minoristas chinos.

* 

Hay comportamientos que tienen la grisura de las aguas fecales, y el mismo olor.

*

La derrota es parcial si alimenta un estado de escucha; la posibilidad de gestar una existencia nueva, que tome el vacío como punto de partida.

*

Los espacios intermedios confunden márgenes y periferia y se expanden en las dos direcciones.

*

Pasan años abriendo itinerarios. Los que llegan, olvidan el trayecto de vuelta.

*

Los discursos vacíos crean vínculos estériles entre las palabras.


                                           (Del libro Mejores días, De la Luna Libros,
 Mérida, 2009)


jueves, 4 de octubre de 2018

ELDA LAVÍN. LAS VARIACIONES INSENSIBLES

Las variaciones insensibles
Elda Lavín
Colección A la sombra de los días
Edición de Consejería de Cultura
del Gobierno de Cantabria
y Sociedad Regional de Educación, Cultura y Deporte
Santander, 2018


VOCES DEL DESCONCIERTO

 Al repasar la nota bibliográfica de Elda Lavín, poeta, ensayista y editora, me viene a la memoria Scriptvm una memoria histórica y editorial, aparecida en 2005, que conmemoraba el vigésimo aniversario del sello poético Sriptvm. Aquel catálogo nació como una colección de cuadernos poéticos y fue creciendo hasta alcanzar proyección nacional. Fue mi primer encuentro con el afán literario de la editora y responsable de la colección de poesía La Mirada Creadora y de los cuadernos poéticos El fondeadero de la Osa.
   La palabra nos muestra. El yo poético es una imagen de alteridad. Establece un diálogo con una presencia que protagoniza, desde el lenguaje, una puesta en escena. En esta representación, el poema ofrece una propuesta de sentido que nunca se cierra en sí misma y que obliga al autor a una inacabada interrogación sobre la razón de ser del verbo poético. Son asuntos a los que retorna la filóloga y doctora en lingüística en el breve umbral reflexivo que prologa Las variaciones insensibles y en el que hay enfoques muy atinados como esta síntesis de cierre: “Todo poema es  una representación donde sinceridad y máscara se hacen necesarias para un yo que se busca, que cuestiona su identidad en el devenir del tiempo, que cuestiona la realidad como lugar de dolor, de conflicto, de fracaso. La poesía es ponerle cara al desconcierto”
   La cita inicial de A. Schopenhauer clarifica de inmediato el aserto bajo el que se cobijan estos poemas. Y añade también otras claves lectoras que no pasarán inadvertidas, como la voluntad como forja del ser y expresión de carácter; así mismo la incisión en la metafísica de las cosas, más que en la consecución de un idealismo transcendente. Por último, ese pesimismo larvado que depara el conocimiento de que la vida es desvivir.
   El trecho inicial “Tempus belli”, frente al conformismo de lo diario, recurre a los escenarios de la desolación. De ellos, pocos tan presentes como la guerra de Siria y su atormentada geografía asolada por el fundamentalismo y la barbarie. Lo constata el poema inicial “Subida hacia Malula”. En la aldea enclavada en la falda del monte Qalamun perdura todavía una comunidad cristiana que guarda el arameo original entre las ruinas del devastado patrimonio arqueológico
    Elda Lavín recurre a un yo desdoblado para habitar el poema; la palabra apelativa mana con un registro de transparencia, enunciativo, que muestra una limpia voluntad dialogal. El poeta es también una voluntad menesterosa que busca lugar para la riqueza inútil que cobija. Quien escribe recorre un callejón sin salida, un punto  muerto que convierte el itinerario existencial en un trazado incierto. Volver al día es vislumbrar al propio yo convertido en habitante de las ruinas. El trayecto es enigma y se renueva en quien toma los pasos; un lugar de tránsito donde todo es brevedad y percepción temporalista. Solo queda hacer el equipaje y partir.
   Si en la sección inicial sobrevuela en círculos un claro pesimismo, en el apartado central “Paz en los temores”, las composiciones promueven una reconciliación con el entorno. Desde el sentir, llega la cadencia de la evocación y el regreso a espacios aurorales de la memoria que acogían en sus repliegues esperanza y sueños. La percepción abre refugios para la fragilidad de la conciencia; la confianza en el presente descubre enjambres de signos en los que es posible ahuyentar el miedo. Las palabras pronuncian gratitud y belleza, aunque sobre la dermis de las horas se muestren todavía las incisiones de la noche y los restos dormidos de los días grises.
   El desarrollo orgánico del libro concluye con el apartado “Tempus inopiae”. Ese tiempo de necesidad amanece con una reflexión en torno a la personalidad de Jean des Esseintes, el protagonista de A rebours, escrita por J. Huysmans y considerada desde su publicación (1884) la biblia del decadentismo. Encarna el personaje central la aspiración del yo, retirado del mundo, para dedicarse al goce estético a través de una auténtica ascesis. El oficio de existir desprecia lo creado para buscar dentro la mirada creadora, que confirma también el autodesprecio. Nada importa sino la experiencia estética.
   De esta sensación de abordar lo diario desde la certeza de que solo es nuestro el silencio de la derrota, hay que cobijar la esperanza, hacer del desaliño de lo aleatorio un registro de luz nueva, aun cuando sepa que el sueño es transitorio y que el devenir impone sus condiciones; no hay tiempo para el adiós, solo para guardar en la memoria el humo de los días, esa silueta al paso que borra la niebla.
   El habla poética de Elda Lavín concede al pensamiento una búsqueda conversacional que clarifica. Su poesía no elude el intimismo y hace de lo biográfico una transición pautada hacia la otredad. Aunque sepa que en ese viaje no hay regreso, que reiteramos un gastado estribillo y en las manos se aloja el pulso inerme del vacío.



miércoles, 3 de octubre de 2018

PIEDRA CALIZA

Preguntas de nubes
(Las Cogotas, Ávila)
Fotografía de
Rubén Sánchez Santana




                         PIEDRA CALIZA

                                 (Epitafios)


                                           He soñado
 con la realidad. 
Con qué alivio me he despertado.                                                                                                             STANISLAW  J.  LEC


La muerte no  es nada,
cuando existimos ella no existe
y cuando aparece, nosotros desaparecemos.

                                                                          EPICURO
                                   I

En su artesana construcción del silencio,
la muerte no reconoce
ninguna otra verdad.

            II

Otra noche.
Sobre mí  prosigue su labor
la luna quieta.
Carezco de otra luz.

            III

Queda mi nombre
y la serenidad de este paisaje
que no sabe quien fui.

            IV

Agudizo mi vocación fantasma.
Miro sin comprender
y reclamo razones para estar en la nada.
No hay respuestas;
la pureza del aire
habita el desamparo.

            V

Un manto de raíces y una brizna de sol,
pero las formas se han desvanecido
en el escaso jugo de una tierra estéril.
Estoy con otras sombras y nos une
la mansa convivencia,
el aire de familia
de los que nada piden al futuro.

                       VI

Vuelven los ecos y dibujan mapas,
un recorrido de memoria y sueño
que convierte al que fui
en terco pasajero accidental
de otra ruta
que ya no identifico.
El pasado se puebla
de restos arqueológicos.

VII

Ahora vivo debajo,
con vocación de sima.
A tientas me desplazo
sin que se marquen huellas
ni dejen una imagen
los lugares de paso.
Nada sucede aquí;
nada sucede.

          VIII

Callé.
Después de todo,
cobijo la pereza.
En el silencio nadie;
un estar sin contornos que tantea
 y vela con desgana
el transcurrir del tiempo.

               IX

Camino dentro
de un dédalo de calles
tras un rastro invisible.
Prosigue la deriva;
es terca voluntad
que empuja hacia otra parte.

En un reloj sin tiempo,
ensordecido
busco un lugar
para empezar de nuevo.

                X

Epitafios;
un triste empeño en seguir hablando
cuando  ya consumí
mi turno de palabra.

            XI

Nadie fractura aquí
las voces del recuerdo.
Acuden resignadas
a que yo les conceda
senda abierta y sentido.

Inútil confianza.
Soy también espejismo,
el manso dinosaurio
que duerme en otro sueño.

      (De Ninguna parte, Sevilla, 2015)



martes, 2 de octubre de 2018

SILUETA EN EL CALLEJÓN

Emboscada
Imagen
Street-photography


SILUETA EN EL CALLEJÓN


   Me angustia la certeza de que algo va mal. Hay detalles raros. Hasta ahora, mi sombra asumía callada y diligente, mi compañía. Desde hace semanas escucho sus quejas; la noto cansada, abstraída y distinta cuando se proyecta sobre el pavimento. Con frecuencia se pierde al cruzar los semáforos o se queda detrás en deshabitados callejones. Me obliga a vigilar mi espalda con desconfianza y multiplicar trayectos que no llevan a ninguna parte.
  Hace un instante, cuando me volví, intuí en el difuso encuadre de su cabeza ojos de luz. Entiendo; tiene una decisión tomada. El recelo me impulsa a mirar otra vez. Fundida en la silueta de su mano percibo una pistola. Se alza detrás, con lentitud autoritaria. Quiere asesinarme.
  Lo urgente es escapar de un acto impune. Mi sombra afina el ángulo de tiro. Busco una puerta para el miedo.

(De Cuentos diminutos)






lunes, 1 de octubre de 2018

ANTONIO PORCHIA. VOCES REUNIDAS

Antonio Porchia
(Conflenti, Cantazaro, 1885-Vicente López, Buenos Aires, 1968)



LA VOZ DE LO SECRETO

Voces reunidas
Antonio Porchia
Edición de Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo
Prólogo de Jorge Luis Borges
Epílogo de Roberto Juarroz
Universidad Nacional Autónoma de México
México, 1999

   El esqueleto verbal del aforismo –tan proclive a convertirse en osamenta invertebrada- es callado heredero de una tradición. Un fluir incesante que no rompe el silencio y  nunca deja solo. Ahí está la cordial compañía del italo-argentino Antonio Porchia, sus voces compiladas en 1999 por la Universidad nacional Autónoma de México, en la edición de Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo. Toda la obra lapidaria se expande en un único volumen, precedida por un elogioso prólogo de Jorge Luis Borges, quien certifica una certeza: los mínimos esquejes reflexivos no son una estación de llegada sino un amanecer que abre ruta, el pensamiento activo “de un hombre solitario, lúcido y consciente del singular misterio de cada  instante". Borges escribe esas líneas en 1979 para la edición francesa de Fayard, integrada en la colección Documents Spirituels, con traducción de Roger Munier. Porchia ya no está; había muerto en 1968, pero la presencia intelectiva de Voces es el impacto de una vocación casi secreta con la que el maestro argentino se siente hermanado. Entre ambos no hubo amistad. No llegaron a conocerse personalmente, a pesar de algunos amigos comunes como el pintor Xul Solar. Pero el lector incansable que es Borges sabe reconocer la maestría esencial de Porchia, esa manera de dar voz al misterio.  
   La sólida presentación rastrea el periplo biográfico. Nacido en el pueblo calabrés de Conflenti en 1886, es el mayor de una numerosa familia. La muerte del padre provoca el traslado a Argentina, donde el joven debe asumir el papel paterno desempeñando quehaceres que sostienen la economía familiar. Poco a poco, se acrecienta su conciencia social y entra en pequeños círculos socialistas. Su escritura también se va fortaleciendo, dedicada de forma monotemática al decir breve. Sus fragmentos tienen un ritmo lento,  elaborado, casi memorístico, que se vuelca con extrema economía verbal. En el barrio La Boca, enclave habitual de la inmigración italiana, frecuenta algunas tertulias artísticas. Y serán sus amigos quienes lo animen a difundir sus esquejes reflexivos. El libro se edita en 1943 y la tirada de mil ejemplares pasó inadvertida por completo. El almacenamiento obliga a una distribución aleatoria solventada con la donación a bibliotecas populares, un asunto azaroso que concluye de la mejor manera posible. El crítico francés Roger Caillois, que pasa una temporada en Argentina y colabora con la revista Sur, recibe un ejemplar y su impacto es instantáneo. Se convertirá en el máximo valedor y es puerta franca para su traducción al francés. La posterior edición en Hachette, en 1966, consolida el valor literario y añade en 1974 Voces nuevas. Aquel  desconocido, de humildad ejemplar, con mínimos antecedentes literarios, se convierte en presencia de culto que suscita la admiración de escritores como Henry Miller, André Breton o Roberto Juarroz. Este último frecuentó la amistad de Porchia en sus últimos años y escribió el postfacio “Antonio Porchia o la profundidad recuperada”. El breve ensayo se publicó por primera vez en México en 1975, integrado en las páginas de la revista Plural como prólogo a un muestreo aforístico. Después se recuperó para la versión francesa ya citada de Roger Munier, la realizada por Fayard, y se ha utilizado con frecuencia como fuente informativa por su anecdotario y por sus coordenadas indagatorias. Al mismo tiempo aborda la textura interna del sujeto y los núcleos del pensamiento estético, siempre centrados en la profundidad de lo elemental. En esa confluencia entre el ser humano y la obra se define una soledad buscada que rompe límites entre el yo y los otros desde la contención y el despojamiento.
   El itinerario se cumple con Voces abandonadas,una recuperación textual de Laura Cerrato, cuya razón de ser comenta en el prefacio. Son aportes que se han ido perdiendo en el devenir creador, o han sufrido variantes y modificaciones. Dormidas en el olvido, fueron aflorando en la voz del mismo maestro o en apuntes individuales dispersos. Por tanto, recuperar las voces abandonadas no traiciona el rigor correctivo del escritor, sino que muestran las exploraciones para cimentar un lenguaje lacónico. En él cabe la repetición, la síntesis o el rectificado ortográfico más liviano; en suma, una incansable meditación sobre el lenguaje que preservan el gesto conmiserativo de quien desea que lo valioso no se desvanezca.   
   Las voces no nacen del libro, son chispazos interiores de un místico independiente. Es el pensamiento de un estar solitario que busca amparo en el propio interior. Y lo hace a través de un lenguaje confidencial, en ocasiones reiterativo, con sus características formales, lo que convierte al quehacer en un trabajo cerrado y sin herederos, según algunos críticos, algo que contradice claramente la obra de Roberto Juarroz, Alejandra Pizarnik, o Fabio Morábito. Su voz es una forma de escuchar lo profundo, lo casi inexistente.  
   Así describe ese algo más de Voces Roger Caillois, el primer fascinado por esta luz: “Esos pensamientos no son ideas, y escasamente son pensamientos; no revelan lógica ni psicología, sino más bien metafísica, y una metafísica donde hay que adivinar más bien que comprender, y al adivinar, elegir entre las formas de adivinación la que da mayor cabida a la simpatía, quiero decir al dejarse estar, al abandono de las distintas rigideces o tensiones o estados de alerta de cualquier clase, que por lo corriente son inseparables del esfuerzo intelectual”
   En el escueto magma reflexivo habita la libertad de pensar, ese contacto entre lo previsible y lo extraordinario que aprende las cosas desde lo elemental. Antonio Porchia, humilde y sabio, se despoja de sí mismo para habitar el vacío.