sábado, 2 de enero de 2016

EL MISMO MAR DISTINTO

Playa de Amplaries
Oropesa del Mar (Castellón)
Fotografía de Adela Sánchez Santana


AUTOBIOGRAFÍA


También soy yo
por la fidelidad a mis contradicciones,
por permitir gozoso,
cuando las plazoletas solitarias
reivindican el silencio y la sombra,
que un recuerdo me asalte en el espejo
como un rastro de luz, leve, intangible,
e inicie una liturgia
con frecuencia de rito
de nombres, fechas, gestos
y túmulos de sueños,
nadando alborozados en el mar
de una cronología sospechosa.

Tanta dulce mentira esconde a otro.

             (De Causas y efectos, 1997)




viernes, 1 de enero de 2016

EL TIEMPO EN BLANCO Y NEGRO

Parque de Covibar
Rivas-Vaciamadrid (Madrid, 2015)
Fotografía de Adela Sánchez Santana


EL TIEMPO EN BLANCO Y NEGRO
(Aforismos de 2015)


Cada náufrago reclama para sí la madera raída.


En los espejos la imagen desvaída del futuro, sin alzar los ojos ni una sola vez


Perseverar apostado frente a la fijeza del paisaje, con la tenacidad zancuda de las grúas.


Ante las rocas  los argumentos piden cara o cruz: escalar o pasar de largo.


Luz dormida en la mansedumbre del estanque y los ojos infantiles que  nada saben de la refracción.


Acaso, esto y aquello. Marejadas, borrascas, nubes y claros. Meteorología de poeta.


No están cerca o lejos. No están.


La escritura y yo,  restaurante discreto en el que solo hay sitio para dos comensales.


Alguien escribe. Soy parte de la trama. Un personaje episódico.


Que el desconcierto no sea obstáculo interpuesto; camina junto a él.


                                                       
                                                          (Del libro Motivos personales)





jueves, 31 de diciembre de 2015

VARIABLES PARA UN FIN DE AÑO

Lluvia en Madrid
Fotografía de Roberto Villalón
(Enero, 2010)

VARIABLES PARA UN FIN DE AÑO

La niebla y la lluvia nunca aparecen juntas

FANI PAPAGEORGIOU


Último día del año. La realidad parece un decorado a punto de desmontarse.


Restos de soldadura entre el aparejo formal de los afectos. 


Monótono y perseverante escenario: el sitio equivocado.


En los espejos, la trama del yo se bifurca.


Descifro crucigramas. Hay huecos que nunca relleno con la palabra justa.


Plenitud  de siluetas en el charco, a medio camino, entre el ser y la nada.


Dejo de fantasear para centrarme en la imaginación.


Lo confirman todas las variables: el futuro es tampoco.


                                    



miércoles, 30 de diciembre de 2015

PRIMERA CITA




PRIMERA CITA


   Es solo una silueta en la ventana, cargada de abulia, El destino lo condena año tras año a buscar entre sombras algún matiz cromático. Optó por hacer algo para alejarse de la soledad; se apuntó a un cursillo de relaciones sociales por correspondencia. Garantizaba diploma acreditativo, algunas clases prácticas y una primera cita.
   En varios capítulos del manual de uso se insistía en la hospitalidad casera y en la necesidad de crear un ambiente íntimo, una acogida destinada a causar un temblor afectivo. Así que encendió la chimenea, limpió el patio, ahuyento telarañas y se centró en la decoración  minimalista  del saloncito.
   Después puso sobre el sofá una manta de cuadros, el pijama de felpa doblado con airosa simetría, las zapatillas y un vaso de cristal junto a la lámpara de pie, donde el cepillo de dientes compartía espacio con el tubo de pasta recién comprado.
   Abríó la puerta al percibir en el umbral la presencia de la desconocida. Era muy joven. Apenas sin palabras fue avanzado con calma. Todo estaba perfecto; por eso no entendió la cara de extrañeza.



martes, 29 de diciembre de 2015

JULIO RAMÓN RIBEYRO. CUENTOS

Cuentos
Julio Ramón Ribeyro
Edición de María Teresa  Pérez
Cátedra, Letras Hispánicas
Madrid, 2008 (Segunda Edición)

 
MARGINALIA
  
   Siempre he percibido, como lector, una asociación natural entre devenir vital y escritura. Esta situación de entreverados derroteros es evidente en la autobiografía, donde el tránsito cotidiano se convierte en materia prima de la página. Conocer el latido del hombre ayuda a entender los paramentos sustentadores del itinerario creador, revela propósitos y rincones poco iluminados y aporta significados entre líneas.
    Julio Ramón Ribeyro nació en Lima en 1929; perteneció a una familia de clase media en fase de declive, en un momento crepuscular que determina una perenne situación de inestabilidad. En 1952, becado para formarse como periodista, viaja a España. Tras una breve estancia en Madrid comienza su peregrinaje por varias capitales europeas, como si fuera un desarraigado al que el medio propio le provoca fobia. Desempeña oficios ajenos al trabajo intelectual y prolonga una singular vocación creadora, ejercida en las más precarias condiciones, como si la literatura fuera su forma de conjurar una realidad hostil.  El peruano titula su diario personal La tentación del fracaso. Es  un autorretrato formado por anotaciones que abarcan desde 1950 a 1978, etapa de gran actividad literaria donde escribe  los relatos reunidos más tarde en La palabra del mudo, La juventud en la otra ribera y  Cuentos completos. En esa época además escribe novelas, ensayos, artículos literarios, una colección de aforismos que pone en boca de un heterónimo y varias piezas teatrales. Aunque padeció la soledad del exiliado, la crítica le adscribe a la generación del cincuenta, a la que también pertenecería Mario Vargas Llosa.
   Pero es la narrativa breve el género más celebrado del peruano y desde sus primeras ficciones, Los gallinazos sin plumas, obtuvo un notable éxito popular. Casi todas las piezas comparten esta filosofía expuesta en el diario: “seres imperfectos que viven en un mundo imperfecto”.  Sujetos marginales que deambulan por los barrios más pobres de la ciudad limeña con escasas esperanzas y con un desaliñado instinto de supervivencia en el que queman los últimos cartuchos.
  También comparten estética: frente a los escritores que se prestan a la magia menor del experimento formal, Julio Ramón Ribeyro prefiere una expresión directa, a menudo cuajada de localismos, la exactitud psicológica que evita el empleo de una retórica descriptiva y la condensación dramática que en unos pocos folios resuelve la trama argumental. Radiografía la realidad; pero sus convicciones progresistas no dogmatizan. Cuentos de figurantes menores que afrontan contratiempos sin pretensiones y asumen el fracaso como un largo monólogo.



lunes, 28 de diciembre de 2015

EL BIÓGRAFO DE J. L. BORGES

Jorge Luis Borges


EL BIÓGRAFO DE BORGES


   Durante aquella década labró una biografía minuciosa de Jorge Luis Borges. Se encerró en la buhardilla, ahuyentó compromisos y afectos, y consultó todo: ensayos, cuentos, poemarios, reseñas, monográficos y panegíricos circunstanciales. Trabajó duro y feliz. Tras la enésima corrección de pruebas, se editó la obra. Sonrió satisfecho y, poco a poco, entre nuevos proyectos olvidó el devaneo de aquel libro.
   Nunca supo que contenía una errata, esa paradoja casual. Confundió las dos fechas de la biografía; anticipó la muerte en Ginebra ochenta y siete años antes del nacimiento en Buenos Aires. Un lapsus que no hubiese disgustado al mismo Borges.

                                               (Del libro en preparación Cuentos diminutos)



domingo, 27 de diciembre de 2015

LOS QUE NO ESTÁN...



AUSENCIA

                          Los que no están

Un largo túnel
con temerosa luz,
en vela sórdida.