EL BIÓGRAFO DE JORGE LUIS BORGES.

Jorge Luis Borges (1986-1899)

EL BIÓGRAFO DE BORGES

                                                                       Para Hugo Izarra,
                                                        por la música del atardecer

    Incansable labró durante una década una biografía ponderada de Jorge Luis Borges. Con libros y plumas se encerró en la buhardilla, ahuyentó compromisos y afectos, y desde la amanecida hasta el ocaso consultó ensayos, cuentos, poemarios, reseñas y esos panegíricos circunstanciales que glosan la jerarquía del argentino.

    Tras la enésima corrección de pruebas, se editó la obra. El biógrafo, satisfecho y exhausto, nunca más regresó a los esforzados renglones de aquel libro; era la perfección, el trabajo bien hecho.

   Sólo tenía una errata, una paradoja casual. El tenaz biógrafo confundió fechas; anticipó la muerte ochenta y siete años al nacimiento en Buenos Aires.

   Un lapsus ligero, perdonable, que no hubiese disgustado al mismo Borges.

 

CALLE CORTADA

Calle cortada

       Para Hugo Izarra, siempre cerca,
       en la misma rotonda.

No siempre fue pasado e invisible.

Esa obstinación en un silencio que tanto dice.

Para responder hay que oir.

Amplifica su importancia; cree que los otros existen para hacer bulto.

En la pared, las fotografías desprenden olor a tiempo.

Lugares solitarios, donde el temor proviene del encuentro con nadie.

Nuestra amistad, si hubo, aspira a un gastado final metapoético, que toque el corazón.

Cuando estoy solo soy más sociable.