MEMORIA DEL LIBRO

Vacío
Archivo general
de internet

                                                           MEMORIA DEL LIBRO

   Cuando vence la aurora la niebla del sueño, me he despertado en medio de un silencio extraño. Enciendo la luz. Recorro consternado cada habitación porque no reconozco lo que veo. En las estanterías no hay libros. Ninguno. Ni siquiera en la buhardilla, donde tantos años han ido creciendo los títulos de poesía con dedicatorias personales. Me cuesta respirar tanto asombro mientras me desplazo por el espacio dilatado de la casa vacía.
  La desolación empuja al sueño con una única tarea. Debo construir en una noche la memoria del libro, una réplica exacta de mi biblioteca.

(De Cuentos Diminutos)